기다리고 있는지도 모르는 채 줄곧 기다려왔던 스물다섯이 되었다 스물다섯이 되어서 스물다섯에 대해 스물다섯이 된 일에 대해 자주 생각한다 스물다섯 이제 조금 나를 알 것 같은 나이 여전히 알지 못하는 게 알고 있는 것보다 많고 안다고 생각한 건 사실 조금도 알지 못하지만 핫 핑크보다 진한 보라색을 더 좋아하고 긴 머리보다 반듯이 자른 단발이 더 좋은 건 아는 나이 지난해에 쓴 마지막 일기에 알고 있다고 말하는 게 두렵다고 썼다 그건 착각일 거라고 그럼 이제 조금 나를 알 것 같다고 말하는 마음은 무엇이라 불러야 하지? 어쩌면 나는 영영 나를 알지 못하고 비로소 나를 알게 되었다고 말할 수 있는 날은 오지 않을지도 모른다 도대체 왜 그러는 거야? 누군가 내게 물어오면 그..

요즘 비밀번호를 자주 잃어버린다 비밀번호를 잃어버려서 새 비밀번호를 생성하면 그 비밀번호가 지나치게 새롭게 느껴져서 어디다 적어두어야지 생각하면서도 그 생각조차 금방 잊어버린다 잃음과 잊음의 반복 어떤 반복은 익숙해지는커녕 꽤 번거롭고 조금 속상하기까지 하다 버리는 걸 좋아하는 거지 잃어버리는 것까지 좋아하기는 어려운데 비로소 알게 되었다고 이제는 이해하게 되었다고 착각하는 순간이 올까 두렵다 그건 정말 착각이니까 나는 여전히 알고 있는 것을 알지 못하고 이해한 것을 이해하지 못한다 그렇지만 이해하지 못하더라도 받아들일 수 있는 끝이 있다는 건 알기 때문에 이만 보내줄 수 있다 그러니 보내준다 2025!

향수 새로 샀는데 좋지 않아요? 묻는 동료에게 다가갔다. 백화점 일 층 향기가 나요. 향과 향수에 대해 잘 아는 건 아니어서 그 정도의 표현이 할 수 있는 최대치였다. 그는 활짝 웃으며 손뼉을 쳤다. 백화점 일 층에서 산 게 맞다며. 그런 동료의 모습을 보는 게 좋았던 어느 일요일.

엄마가 자취방 가져가라고 챙겨준 양파링 어렸을 적 좋아했고 지금은 잘 먹지 않는데 엄마는 내가 어릴 적 좋아하던 걸 지금도 좋아하고 앞으로도 좋아할 거라고 믿는 것 같다 이를테면 딸기 같은 것 어렸을 적에는 별명이 딸기 공주였을 만큼 딸기를 좋아했지만 지금의 나는 딸기를 그다지 즐겨 먹지도 그다지 공주도 아니다···

일월 일일은 고요하게 보내었다 글레이즈 도넛과 따뜻한 커피를 먹으며 새해 목표를 세웠다 덜 다짐하기를 다짐했는데 다짐하고 싶은 것들이 자꾸만 생겨나서 곤란했다