1요즘 비밀번호를 자주 잃어버린다 비밀번호를 잃어버려서 새 비밀번호를 생성하면 그 비밀번호가 지나치게 새롭게 느껴져서 어디다 적어두어야지 생각하면서도 그 생각조차 금방 잊어버린다 잃음과 잊음의 반복 어떤 반복은 익숙해지는커녕 꽤 번거롭고 조금 속상하기까지 하다 버리는 걸 좋아하는 거지 잃어버리는 것까지 좋아하는 건 어려운데 2비로소 알게 되었다고 이제는 이해하게 되었다고 착각하는 순간이 올까 두렵다 그건 정말 착각이니까 나는 여전히 알고 있는 것을 알지 못하고 이해한 것을 이해하지 못한다 그렇지만 이해하지 못하더라도 받아들일 수 있는 끝이 있다는 건 알기 때문에 이만 보내줄 수 있다 그러니 보내준다 2025!

향수 새로 샀는데 좋지 않아요? 묻는 동료에게 다가갔다. 백화점 일 층 향기가 나요. 향과 향수에 대해 잘 아는 건 아니어서 그 정도의 표현이 할 수 있는 최대치였다. 그는 활짝 웃으며 손뼉을 쳤다. 백화점 일 층에서 산 게 맞다며. 그런 동료의 모습을 보는 게 좋았던 어느 일요일.

엄마가 자취방 가져가라고 챙겨준 양파링 어렸을 적 좋아했고 지금은 잘 먹지 않는데 엄마는 내가 어릴 적 좋아하던 걸 지금도 좋아하고 앞으로도 좋아할 거라고 믿는 것 같다 이를테면 딸기 같은 것어렸을 적에는 별명이 딸기 공주였을 만큼 딸기를 좋아했지만 지금의 나는 딸기를 그다지 즐겨 먹지도 그다지 공주도 아니다···

일월 일일은 고요하게 보내었다 글레이즈 도넛과 따뜻한 커피를 먹으며 새해 목표를 세웠다 덜 다짐하기를 다짐했는데 다짐하고 싶은 것들이 자꾸만 생겨나서 곤란했다

영의 이상형은 버건디가 잘 어울리는 사람이라고 했다. 차돌 순두부찌개를 후루룩 먹고 있던 나는 이상형 한번 독특하다, 말했다. 그의 말에 따르면 버건디가 잘 어울리면 왠지 멋있을 것 같고, 패션 센스도 좋을 것 같고, 날티 날 것 같다는 것이었다. 많은 항목들을 아우르는 총체가 '버건디'인 거구나. 나는 그 의견이 꽤나 그럴듯하게 들려서 고개를 끄덕였다. 버건디 어울리기 쉽지 않지. 집에 있는 버건디 색 컨버스 하이를 떠올렸다. 이제 그 신발을 신을 때마다 영이 떠오르겠구나 짐작했다. 그럼 언니는? 하고 영이 물었다. 나는 일단 직모이면 안돼. 그냥 순두부찌개를 주문한 영은 언니도 만만치 않다고 말했다. 그럼 파마하면 괜찮아? 그건 괜찮아. 나는 머리가 곱슬거리면 곱슬거릴수록 호감을 느끼는 것 같았고, ..